ARCHIVO SI | El día que Julio César Chávez castigó a Greg Haugen en el Azteca

Cada sábado, Sports Illustrated México reedita íntegramente una gran historia del archivo de la revista. La selección de hoy es "DOWN AND OUT IN MEXICO CITY", de Pat Putnam, publicada originalmente el 1 de marzo de 1993.
El viernes pasado, quienes monitorean el sofocante smog en la Ciudad de México emitieron una alerta de Fase 1, que suspendió el suministro de agua al 30% de la industria de la ciudad y a la mitad de los vehículos del gobierno. La noche siguiente, en el imponente Estadio Azteca, un furioso Julio César Chávez, de Culiacán, México, impuso sus propios controles de contaminación. Chávez, el invicto campeón superligero del CMB, castigó sin piedad a Greg Haugen, de Henderson, Nevada, y le tapó la boca a Haugen, que vomitaba bilis, a los 2:02 del quinto asalto.
Como el aire envenenado que suele pintar la capital de México de gris y marrón, la breve pelea no fue agradable. Excepto, por supuesto, para los 130,000 aficionados —la multitud más grande en la historia del boxeo— que abarrotaron el estadio donde Pelé y Maradona hicieron historia en el futbol en los Mundiales de 1970 y 1986, respectivamente. Para los asistentes, no fue suficiente presenciar la 85.ª victoria de Chávez sin una sola derrota; querían ver a su ídolo nacional castigar al estadounidense arrogante.
Haugen había ridiculizado a los compatriotas de Chávez —el estadio no se pudo llenar, según se dice, porque no había suficientes mexicanos con dinero para comprar entradas— y se había burlado del historial de Chávez. "Miren a los primeros 40 o 50 tipos con los que peleó", dijo Haugen con desdén. "Todos eran taxistas de Tijuana".
"Dijo que mi familia no valía nada; dijo que los mexicanos no valíamos nada", expuso Chávez, de 30 años, con una ira inusual unos días antes de la pelea. "Lo odio muchísimo. Cuando me mira, me dan ganas de vomitar. Voy a darle la peor paliza de su vida. Voy a hacer que se trague las palabras que salen de su sucia boca".
Haugen se lo tomó todo con calma. Ni siquiera su condición de perdedor 26 a 1 afectó su calma previa al combate. "Estoy donde quiero estar, bajo su piel", dijo Haugen, quien ostentó el título ligero de la FIB por última vez entre febrero de 1988 y febrero de 1989. "Quiero estar ahí como una vena. Si se enoja, cometerá errores, y en el boxeo solo hay que cometer uno". Como estrella de un evento de pago por evento que incluyó cuatro peleas por el título, Chávez ganó 2.5 millones de dólares y viajó al estadio en helicóptero. Haugen, quien ganó un millón de dólares, seguía atrapado en uno de los épicos atascos de la Ciudad de México a las 8:30, dos horas antes del inicio de su pelea. Para entonces, Michael Nunn, campeón supermediano de la AMB, había eliminado a "Irish" Danny Morgan, un retador desconocido de Minneapolis. "Nunca había oído hablar de él", dijo Nunn antes de detener a Morgan a un segundo del final del primer asalto. "Ojalá hubiera tenido más tiempo para entrenar", reflexionó Morgan.
Azumah Nelson, el ghanés de 34 años campeón superpluma del CMB, tuvo más dificultades contra el joven Gabriel Ruelas, quien dejó escapar nueve años de experiencia. Tras 12 asaltos sin incidentes, Nelson se impuso por decisión mayoritaria a Ruelas, un mexicano de 22 años que ahora pelea desde Los Ángeles. El juez mexicano José Medina, quien no se anduvo con rodeos frente a 130,000 compatriotas, declaró el empate.
El público, que se elevaba 14 pisos desde el césped hasta los asientos de concreto en la cima del estadio, comenzó a silbar con desdén hacia la segunda mayor atracción de la noche, el campeón superwelter del CMB, Terry Norris, quien ha desafiado seriamente a Chávez por el título de mejor boxeador libra por libra del mundo. Dos días antes, Dan Goossen, promotor de Norris, le había ofrecido a Chávez $10 millones para pelear con él en la categoría de 147 libras. El sábado, Norris, con 151 libras, vistió sus credenciales al noquear al campeón welter de la FIB, Maurice Blocker, a los 49 segundos del segundo asalto. "Soy el mejor", dijo Norris tras elevar su récord a 34-3. "Si Chávez todavía cree que lo es, sabe dónde encontrarme. Bajaré de peso. Solo tiene que subirse al ring".
En ese momento, Chávez tenía otras cosas en la cabeza. Tras ser escoltado al ring por dos de sus hijos y lo que parecían ser la mitad de sus vecinos de Culiacán, Chávez estaba listo para infligir daño a su atormentador. Chávez suele ser lento para empezar, pero su ira lo sacó rápidamente de la pelea. Un fuerte derechazo derribó a Haugen a los 25 segundos del primer asalto. Tras levantarse a la cuenta de dos, Haugen retrocedió ante un ataque asesino.
A medio minuto del final del asalto, el público comenzó a corear "¡Duro! ¡Duro! ¡Duro!", que significaba "¡Dale duro!". Los espectadores querían un nocaut en el primer asalto; el corazón y la barbilla de Haugen se lo negaron, aunque Chávez continuó castigándolo, clavándole ganchos en las costillas y llevándole ambas manos a la cabeza.
En el segundo asalto, el público empezó a gritar. El angelical asesino no necesitó que lo animaran. La nariz de Haugen empezó a hincharse y se le formaron bultos alrededor de ambos ojos. Justo cuando parecía que un golpe más acabaría con la pelea, Chávez pareció ceder. Más tarde diría que no.
No importó. El castigo continuó; Chávez acumuló dolor sobre dolor. A mediados del quinto asalto, una furiosa combinación de seis golpes hizo caer a Haugen de rodillas. Gravemente herido, tenía ocho y estaba dispuesto a seguir. Chávez se abalanzó, como un sabueso persiguiendo a un ciervo herido. Disparó 23 golpes más contundentes antes de que el árbitro Joe Cortez, sabiamente, interviniera y detuviera la pelea.
Un momento después, Chávez le dijo a Haugen: "Ahora ya sabes que no peleo con taxistas".
Haugen, con sangre goteando de su nariz, sonrió a su vencedor. "Debían ser taxistas muy duros", dijo, y los dos hombres se abrazaron.
Una vez hecho esto, Chávez se enfrentó a Norris en una conferencia de prensa posterior a la pelea, presidida por el promotor Don King, quien eludió con astucia la pregunta de cuándo exactamente el mundo descubriría cuál de los dos es el mejor boxeador libra por libra.
"Chávez exigió dos cosas", dijo Goossen a la prensa. "Quería que Terry bajara a 147 libras y quería 10 millones de dólares. Dijimos que sí a ambas. Así que, ¡a por ello!". Luego se volvió hacia Chávez. "¿Qué te parece, Julio?"
La mirada de Chávez volvió a encenderse. "No le tengo miedo a Terry Norris", dijo. "Ponme el contrato delante, pon los 10 millones de dólares y peleamos".
Todas las miradas se dirigieron a King, el promotor de Chávez. "¿Por qué sigues llamándolo 'Don'?", preguntó King, señalando a Goossen. "Es él el que habla sin parar". Entonces King presentó a otro de sus peleadores, Julian Jackson, el campeón de peso mediano del CMB que noqueó a Norris en 1989. "Que Terry pelee contra Julian, y luego el ganador podrá pelear contra Julio".
Se desató el caos. Se lanzaron acusaciones de cobardía: Jackson contra Norris, Norris contra Chávez, Chávez contra Norris, Goossen contra King, King contra Goossen y Norris. Más tarde esa noche, King diría: "Una pelea entre Chávez y Norris jamás se dará. Sería como echar a [Chávez] a los lobos". Pero en la conferencia de prensa seguía con el juego, burlándose de la idea de que alguien fuera tan tonto como para negociar peleas multimillonarias en público.
En medio de los gritos, Haugen se levantó y salió en silencio. Nadie notó su partida.
