ARCHIVO SI | Telón final para los Steelers

Cada sábado, Sports Illustrated México reedita íntegramente una gran historia del archivo de la revista. Nos remontamos a noviembre de 1979. Una vez más, los Cowboys automatizados intentaron jugarle trucos a Pittsburgh, y una vez más terminaron doblados, perforados y triturados por esa defensa de la Cortina de Acero.

Los Steelers le pasaron por encima a los Dallas Cowboys y a su quarterback Roger Staubach. / Manny Millan /Sports Illustrated

Cada sábado, Sports Illustrated México reedita íntegramente una gran historia del archivo de la revista. La selección de hoy es CURTAIN CALL FOR THE STEELERS, de Paul Zimmerman, publicada originalmente el 5 de noviembre de 1979.

Los Pittsburgh Steelers son un grupo de rudos con dinero en los bolsillos. Los Dallas Cowboys pensaron que, si querías quitárselos, no usabas una macana. Usabas tres cascarillas y un chícharo. Así que, en la gran sala de cómputo en Dallas, Tom Landry presionó el botón marcado Steelers, las máquinas zumbaban y vibraban, y la impresión salió con el título: Finesse. Subtítulo: Trickery.

Te puede interesar: Archivo SI | Joe Montana… Ese hombre otra vez

Mira lo que enfrentaban los Cowboys. La línea defensiva de los Steelers tiene a un tackle llamado Mean Joe y a un ala llamado Mad Dog. Su linebacker central prácticamente no tiene dientes. Su linebacker derecho se llama Dirt. Y su quarterback… hombre, si Terry Bradshaw no anda cojeando y sangrando, la discusión ni siquiera ha empezado.

La computadora les dijo a los Cowboys qué hacer, pero aquí está lo curioso sobre las computadoras: no pueden bloquear a un linebacker ni mover a un tackle defensivo; no pueden bajar a posición de cuatro apoyos y resistir un doble bloqueo. Y cuando el veredicto llegó en el Three Rivers Stadium en Pittsburgh el domingo pasado, cuando los Steelers habían detenido cada truco y artificio que los Cowboys les lanzaron y habían sacado a Roger Staubach del juego mientras ganaban 14–3, Mean Joe Greene, el veterano de la línea defensiva, tomó aire y sentenció con su forma pausada de hablar: “Dallas es un equipo que trata de engañarte. Esperan a que cometas un error. Bueno… ¿qué pasa cuando no te engañan? ¿Pueden aplastarte?” Y levantó la mirada y hizo una pausa. “Creo que no.”

Roger Staubach, quarterback de Dallas, tuvo que salir del juego. / John Iacono /Sports Illustrated

Esto no era algo nuevo en la historia reciente de la serie Dallas-Pittsburgh. La computadora le ha estado dando a los Cowboys la misma información desde que enfrentaron a los Steelers en el Super Bowl X en 1976, cuando Thomas Henderson casi devuelve la patada inicial para touchdown en una reversible, una jugada de engaño. Dallas ha tratado de revivir ese momento mágico desde entonces. ¿Recuerdas el flea flicker que intentaron los Cowboys contra los Steelers en el Super Bowl XIII en enero pasado? Ese les costó casi dos salidas de autopista en yardas. Pero aun así los Cowboys siguen tratando de embaucar a los Steelers, y Pittsburgh ya les ha ganado cuatro seguidos, incluidos los Super Bowls X y XIII. Tarde o temprano el mensaje llegará: “Oye, Tom, los Steelers saben en qué cascarilla está el chícharo.”

El domingo, Dallas tiró la casa por la ventana, o como dijo el ala defensiva de Pittsburgh John Banaszak: “Vimos todo el contenido de la computadora.” Los Cowboys intentaron con Tony Dorsett un pase opción de corredor en el segundo cuarto, durante su única serie de verdadero peligro en la primera mitad. El esquinero Ron Johnson olió la jugada y bloqueó al receptor, Drew Pearson, así que Dorsett tuvo que quedarse con el balón. “Lo pateó y lo sujetó,” dijo Dorsett. “Se le colgó bien.” Los Cowboys se conformaron con un gol de campo de 32 yardas, y ese fue todo su marcador.

También intentaron una Statue of Liberty con Dorsett desde la formación shotgun; la jugada fue anulada por holding. Cerca del final del segundo cuarto, con Pittsburgh arriba 7–3, los Cowboys probaron su apuesta más salvaje. En cuarta y cinco desde la yarda 31 de Dallas, Danny White rodó hacia la derecha desde formación de despeje y lanzó hacia Jay Saldi a 20 yardas. El pase fue muy alto, pero los Steelers lo tenían cubierto de cualquier forma; nadie se tragó ese intento exótico que White había llamado por su cuenta.

“Estábamos listos para eso cada vez que iban a formación de despeje,” dijo el coach de Pittsburgh, Chuck Noll.

“Una jugada terrible, simplemente terrible,” dijo Greene, moviendo la cabeza. “Las probabilidades eran demasiado bajas, el riesgo demasiado alto.”

La defensa de los Steelers hizo pedazos a Dallas. / Heinz Kluetmeier /Sports Illustrated

“Fue una señal de frustración acumulándose,” dijo White, quien terminó como quarterback de los Cowboys después de que L. C. Greenwood sacara a Staubach por una conmoción con 13:19 por jugar. “Contra un equipo como los Steelers tienes que hacer una jugada grande, así que la llamé. El coach Landry no me dijo mucho en la banca excepto: ‘No puedes hacer eso ahí.’ No ha terminado conmigo. Voy a escuchar más el martes.”

Durante todo el partido los Cowboys corrieron sus jugadas con hombre en movimiento y sus múltiples formaciones. En un punto el ala cerrada chocó con uno de los linieros, y en otra ocasión el centro centró el balón antes de que alguien estuviera colocado. Y al final del juego, Dallas fue señalado dos veces seguidas por salidas en falso… y el público se reía de los Cowboys.

Hubo una gran jugada en el partido—una sola—y esa selló el resultado para los Steelers. Llegó a mitad del tercer cuarto, después de otra repetición de una escena que los aficionados de Pittsburgh conocen demasiado bien.

Bradshaw parecía en problemas, después de haber salido cojeando del campo por una rigidez en la pierna derecha al final de la serie anterior. “Me dieron con una rodilla o un codo en la parte de atrás de la rodilla,” dijo. “No sabía qué tenía.” Sangraba de la boca por un blitz de Henderson, y su mano izquierda se estaba entumiendo por un golpe que “no recordaba muy bien.” Mike Kruczek, el quarterback No. 2, empezó a calentar de inmediato, y mientras Dallas corría media docena de jugadas desde su propio campo, los trainers de Pittsburgh contemplaban enviarlo al vestidor para hacerle radiografías en el brazo.

“Me sentía como… medio ido, como si estuviera ahí, pero no realmente. Como si estuviera bajo algo,” dijo Bradshaw. “Pero para cuando despejaron, ya estaba listo para volver al campo.”

“Se estaba frotando el brazo, cojeaba, y le salía un poco de sangre de la boca,” dijo Lynn Swann. “Pero no me preocupé. Solo me alarmo cuando se ve realmente mal.”

“Ya no entramos en pánico,” dijo el tackle izquierdo Jon Kolb. “Terry ha estado así tantas veces. Es un tipo duro. Oye, en St. Louis se lo llevaron en camilla, y luego al medio tiempo lo vi cómo lo estaban vendando para que regresara en la segunda mitad. Hoy no nos preocupamos. Digo, no quiero simplificar demasiado esto, pero hay demasiadas cosas de qué preocuparse allá afuera.”

En el huddle, Bradshaw llamó la 35–trap: Franco Harris corriendo por el lado izquierdo, con Kolb bloqueando hacia adentro sobre Randy White, el tackle interior, y el guardia derecho Gerry Mullins saliendo para bloquear en trampa al end Harvey Martin.

No había sido un gran día para Harris hasta ese punto. Diez acarreos para 30 yardas, una recepción para menos una. El departamento de prensa de los Steelers había estado muy activo, enumerando los hitos estadísticos de Franco—quinto mejor corredor de todos los tiempos, tercer jugador en alcanzar 8,000 yardas en sus primeras ocho temporadas, etc.—pero el staff de coacheo había reducido gradualmente su carga de trabajo en el campo. Rocky Bleier estaba entrando por él en terceras y largas, y ya circulaban historias de que Franco estaba en el declive de su carrera, que había perdido uno o dos pasos.

La 35–trap lo revitalizó al instante, al menos por una tarde. La ejecutó con limpieza: pasó rozando a White, que estaba fuera de posición, dejó atrás a Cliff Harris, el free safety, saltó por encima del strong safety Randy Hughes, que estaba tendido en el suelo, y se fue libre: 48 yardas en total y su segundo touchdown del día.

“Me gustaría decir que hice un bloqueo clave en la jugada,” dijo Kolb, “pero estaría mintiendo. White se metió hacia adentro y se sacó solo de la jugada. Bob Breunig, el linebacker central, venía tan rápido hacia afuera que… bueno, pasó volando junto a mí. Mullins bloqueó a Martin en trampa y yo me quedé sin nadie a quién bloquear. No me necesitaban.”

“No, no bloqueé a Martin,” dijo Mullins. “Quizá penetró o algo así, pero simplemente no estaba ahí, así que giré arriba del campo y alcancé a darle un pequeño golpe a D. D. Lewis [el linebacker exterior], pero para entonces Franco ya había pasado.”

Esa era la marca de futbol americano computarizado de los Steelers: en la jugada grande, sus dos bloqueadores clave no tuvieron a nadie a quién bloquear.

Los Steelers le dieron a Bradshaw una protección magnífica. Lo capturaron una vez, en un safety blitz de Harris, pero el front four de Dallas nunca estuvo cerca de él. Su porcentaje de pases completos fue bajo, 11 de 25, mérito de la cobertura de los Cowboys, particularmente de Benny Barnes sobre Swann. Pero uno de los temas críticos antes del partido—cómo manejaría Pittsburgh la nueva presión al quarterback de Dallas—nunca apareció.

Los Cowboys venían en racha, con 12 capturas en sus dos partidos anteriores. Algunos lo atribuían a las críticas humillantes por su previa falta de presión, otros a la llegada del ex All-Pro Defensive End John Dutton, por quien Dallas pagó selecciones de primera y segunda ronda en un intercambio con Baltimore hace tres semanas. “Ese movimiento sacudió a mucha gente,” dijo un Cowboy. “Durante años vivimos con el concepto de familia, todo desde dentro de la organización. Cuando traen a alguien de afuera, te pega en el área más sensible: tu seguridad laboral.”

Terry Bradshaw, "El divino calvo", quarterback de los Pittsburgh Steelers. / Heinz Kluetmeier /Sports Illustrated

Así llegaron las capturas, pero fueron contra Los Angeles y St. Louis, dos equipos con líneas ofensivas diezmadas. Dutton fue activado y utilizado en Pittsburgh como pass rusher de tercera y larga por el lado izquierdo. El anterior especialista en esa posición, el novato Bruce Thornton, atacó desde el tackle izquierdo. No funcionó. Thornton parecía perdido por dentro, y Dutton estaba muy oxidado. El tackle derecho de los Steelers, Larry Brown, no tuvo problemas con él.

Pero los Cowboys no perdieron por su defensa; contener a un equipo tan explosivo como Pittsburgh a 14 puntos no es motivo de vergüenza, y los Steelers solo convirtieron 3 de 15 en tercera oportunidad. La historia del juego fue básicamente la misma de los últimos tres enfrentamientos: la defensa de Pittsburgh no cae en los trucos del futbol americano computarizado.

Dennis (Dirt) Winston, el linebacker derecho de Pittsburgh, lo dijo sin rodeos. “Es mejor pegar que pensar,” dijo. “El que piensa allá afuera está perdido.”

Una simplificación, quizá, pero Winston es un tipo muy elemental. Y también fue un objetivo el domingo. La computadora de los Cowboys decidió que Winston sería el punto focal del ataque de Dallas. Es un golpeador joven y feroz, cuyos latigazos de clothesline le valieron el apodo Dirty Dennis —reducido inevitablemente a Dirt— en la Universidad de Arkansas. Linebacker central convertido y especialista en equipos especiales, que estaba iniciando en lugar del lesionado Robin Cole, Dirt recibiría todo el tratamiento: Dorsett en acarreos abiertos y cortes a su lado, Dorsett y Preston Pearson en pases rápidos y pantallas, de todo.

Pues bien, Winston terminó con un balón de partido, además de 10 tacleadas solo y tres asistencias. Noll lo llamó el mejor jugador del campo.

“Si ejecutan sus jugadas desde una computadora, deberían revisar esa computadora,” dijo Winston. “El coacheo es algo hecho por el hombre. No puedes dejar que una computadora te entrene. En Pittsburgh no tenemos computadoras.”

Es una declaración bastante dura sobre una de las organizaciones más sólidas del futbol americano y uno de los coaches más capaces de la historia, Tom Landry, pero curiosamente, ese mismo sentimiento tenía eco en el vestidor de Dallas.

“Quizá fuimos demasiado complicados; quizá tratamos de meter demasiado en una sola semana,” dijo Danny White. “Varias veces nos alineamos en la formación equivocada. Algunas veces nos fuimos en fuera de lugar. Todos estaban tan ocupados pensando allá afuera. Todos estaban tan preocupados por ejecutar bien su asignación. Es difícil pensar y a la vez ser natural, jugar al 100%. Tuvimos una gran semana de prácticas, pero todos los equipos en la NFL están invictos en práctica. Creo que intentamos ser más listos que los Steelers en lugar de ser más físicos. ¿Cuántos pases dejamos caer hoy?”

Diez, eran las malas noticias.

“Diez,” dijo White, moviendo la cabeza. “Quizá escuchamos pasos. Eso es parte de la intimidación de los Steelers, pero creo que es algo más. Tenemos grandiosos receptores, pero hoy no fueron fluidos; no fueron naturales. Estaban demasiado tensos y acelerados. Mira, toda nuestra operación se basa en el intelecto. Nuestra ofensiva está basada en ocultar nuestras intenciones. Todo ese movimiento que utilizamos es para evitar que la defensa se lance de lleno sobre nosotros. Nuestro draft está orientado al atleta inteligente. No elegimos a esos levantadores de pesas musculosos que no pueden contar hasta 10. Es difícil cambiar toda tu filosofía y empezar a seleccionar tipos más grandes y fuertes que salgan a pegar y no quieran pensar.”

La pregunta que enfrenta Landry mientras se sienta en silencio en la sala de video, viendo a sus Cowboys ser golpeados por los tipos de negro y dorado, es esta: ¿se mantiene fiel a una filosofía que es sumamente exitosa contra la gran mayoría de la competencia en la NFL, pero que simplemente no funciona contra un equipo? ¿O cambia de marcha y sale rugiendo? Cada una de las siete victorias de los Cowboys este año ha sido contra equipos con récord perdedor. Los únicos equipos con marca ganadora que enfrentaron—Pittsburgh y Cleveland—los vencieron. Y la última vez que los Cowboys anotaron tan solo tres puntos—contra Washington en la final de la NFC en 1972—recibieron el mismo tipo de paliza física que les dieron los Steelers.

“No creo que tengamos que cambiar realmente nada,” dijo Landry. “Pittsburgh simplemente jugó un partido defensivo excelente. Incluso tan mal como jugamos a la ofensiva, tuvimos oportunidades de anotar una o dos veces, pero no pudimos. Si lo hacemos, es otra historia.”

“Si,” dijo Bradshaw. “Siempre el gran si.”

“Los jugamos parejo en dos Super Bowls,” dijo Staubach. “Denver les ganó en playoffs, y nosotros le ganamos a Denver en el Super Bowl. ¿Quién puede decir quién es mejor?”

Una protuberancia comenzaba a formarse detrás de la oreja izquierda de Staubach. Había intentado escapar de la presión, pero Banaszak y Gary Dunn lo dejaron listo para el golpe, y Greenwood conectó, dejándolo inconsciente por un minuto. “No es tan grave, de verdad,” dijo Staubach. “Hubo un momento en el que no sabía dónde estaba, y mi cara empezó a entumecerse, pero sentí que podía haber regresado.”

Staubach tiene 37 años. No debería tener que recibir el tipo de golpiza que los Steelers le dieron, pero viene con el cheque. Dice que le gustaría otra oportunidad contra Pittsburgh esta temporada. “Te da hambre de vencerlos, ¿sabes?” dijo.

El problema es que Pittsburgh también tiene gente hambrienta. Y gente inteligente. Mejor no tratar de engañarlos otra vez.